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La litterature intimiste nous renseigne souvent peu sur l'auteur qui traite
le genre comme une autre fiction (<<11 me semble, ecrivant ceci, que j'ecris a
cote du reel» p. 21.), celle-ci d'autant plus mensongere qu'elle porte direc-
tement sur la personne qui louvoie, qui s'invente des masques, qui entrouvre
puis referme des portes, qui tire les rideaux et baisse les stores, monte le
thermostat, parade et disparalt comme une divinite qui laisse derriere elle
plus de mysteres et de regrets que de revelations.
Fragments d'une enfance reunit quelques eclats de ce que fut Jean Ethier-
Blais, mais jamais assez pour reconstituer le miroir de l'auteur au complet
qui se cache derriere l'ecran d'etain: «11 y a des choses qu'on fait et dont on
ne parle pas» (p. 43). Comment lui reprocher pareille pudeur, qualite si rare
de nos jours, alors que le titre annonce parfaitement le programme qu'il
s'impose? Et, comme il s'agit de fragments, nul besoin de les presenter dans
un ordre rigoureux, ce qui donne parfois des contresens delicieux alors que
l'auteur juxtapose deux morceaux du puzzle dans un ordre contraire a la
logique, mais qui invite le lecteur aun travail de reconstitution semblable a
celui de l'ecrivain qui ressuscite son enfance comme s'il se redressait impar-
faitement sur son lit de mort, toutes les memoires etant d'outre-tombe: «Au
moment de mourir, le pretre [Car Raymond etait pratiquant, meme [devot.]
lui rappela qu'il s'appretait afaire le grand voyage. "Je ne suis pas presse"-
repondit-il. Je l'ai revu, plus tard, aOttawa...» (p. 107).
Le passe est ici al'honneur, et le plus souvent al'honneur de celui qui le
raconte, qui passe l'eponge sur ses frasques et sur ses fredaines pour dorer
et polir ce qui fait de lui un objet d'admiration. Cela risque de tomber sur les
nerfs de certains, les laureats du concours de franc;ais, par exemple, qui ont
suivi Jean Ethier-Blais qui ne leur cede pas sa couronne de laurier: «11 ne
resta, dans l'imagination populaire franco-ontarienne (ou ontaroise) qu'un
seul concours de franc;ais: le mien» (p. 175).
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Le dessert, Jean Ethier-Blais, qui s'y connaft en gastronomie (Lire le
passage savoureux sur les viandes bouillies et les ar6mes de cuisine.) le garde
pour la fin alors que le petit gar<son de Sturgeon Falls, comme Peau d'Ane et
Ceillon, paraft dans toute sa splendeur, revetu de ses plus beaux atours pour
confondre ses adversaires, surtout celui d'Ottawa plus fier et plus sur de lui
que les autres, et recevoir le prix et les applaudissements qui lui reviennent,
devant les yeux attendris de sa mere: «Je revois cette salle pleine a craquer,
le comte de Dampierre, maman. [...] Le premier! J'entends mon nom.
J'hesite. On me pousse. Je m'avance. Le president me serre les mains. Le
comte m'embrasse. On applaudit. 11 y a des voix, le murmure de la foule, la
surprise, le bruit des chaises. Je regarde la salle. En face de moi, a ma droite,
maman est debout. Je vais vers elle. Nous etouffons tous deux de joie et de
pudeur. C'est a ce moment precis que me je suis depouille de ce qui, en moi,
etait de l'enfant» (p. 179). Veritable fin de conte de fees, la seule digne d'un
livre de souvenirs meme fragmentaires portant sur une enfance nourrie des
contes de Perrault et des fables de La Fontaine avant de se perdre dans
WaIter Scott et de se retrouver dans Alexandre Dumas, pere.
J'applaudis, a mon tour, le laureat, mais surtout l'ecrivain qu'il est devenu,
le beau charmeur qui joue de sa flute enchantee comme il aurait aime jouer
du violoncelle, c'est-a-dire, comme d'un instrument qui n'est qu'un prolon-
gement de sa volonte et de son etre. C'est donc le style qui revele l'homme,
encore plus que ses souvenirs. Qu'on enjuge sur ce seul passage: «Ce fut un
mariage d'amour. Je laisse deviner la suite» (p. 145). Qu'est-ce que cela peut
bien vouloir dire? Rien, bien sur, puisque n'importe quoL Mais aussi quelle
malice dans cet arret sibyllin, source et refuge du sourire de l'auteur, non pas
celui d'un sage puisque, de son propre aveu, il ne s'interesse plus aux idees
(<<Les idees, sauf theologiques, m'embetent de plus en plus» p. 103.), mais le
sourire du chat d'Alice, insaisissable dans ses fragments comme dans son
tout.
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